Oplossen

Mijn zwager nodigde me uit om een dagje
mee te zeilen op het water van Friesland.
Het beloofde een van de laatste warme
dagen te worden met hopelijk toch nog een
beetje wind. Van Stavoren naar
Ketelhaven, een lange tocht over het
lJsselmeer. Maar de zon scheen niet, de
lucht was grijs en heiig en er was nauwelijks
wind. En zo motorden we urenlang door
een oneindig en stil waterlandschap. |k
stond aan het roer en tuurde naar een
onzichtbare horizon. Nergens boeien, bijna
nergens andere boten, geen
markeringspunten voor het blote oog. lk
raakte gedesoriénteerd. Natuurlijk was er
een kompas waarop ik kon varen, en als ik
op basis daarvan op de kaart keek dan wist
ik vrij precies waar we waren en kon ik
makkelijk onze koers corrigeren. Maar ik
probeerde het telkens zonder die
hulpmiddelen te doen. Om te ontdekken of
er ook zoiets als een richtingsgevoel was.
lets waar ik van binnenuit op kon varen. En
zo ging het heen en weer: dan weer
straight forward volgens de pijlen op het
klokje voor me, dan weer rondjes draaien,
dobberen en niet vooruitkomen - en
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daarvan intens genieten. Maar linksom of
rechtsom wilde ik de kwestie van de juiste
richting natuurlijk wel oplossen, want aan
het einde van de dag moesten we ergens
aankomen. Wat was dat voor een
raadselachtige heen-en-weer-beweging in
mij?

De Engelse filosoof Robert Cooper heeft
voor dit fenomeen van heen-en-weer, van
doelgericht vooruit willen komen en
teruggeworpen worden op het onbekende,
een verwarrende term bedacht:
projectability’. Het begrip vat de twee
krachten samen waarmee een mens
volgens hem te leven (en te werken) heeft.
Enerzijds beschikken wij over de gave om
wat onbewust aan beelden en ideeén in
ons leeft naar buiten te brengen of tot
uitdrukking te laten komen in een bepaalde
vorm (hij noemt dat pro-jection, dat
letterlijk ‘vooruitwerpen’ betekent). Van
de andere kant gezien gebruiken wij ook al
bestaande vormen om gestalte te kunnen
geven aan wat onbewust in ons leeft (dat
noemt hij con-struction, te vertalen met
‘samenbrengen’).
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Neem het verhaaltje van dit vignet:
alhoewel dat er misschien voor de lezer wel
zo uitziet is mijn schrijven nooit een
opschrijven van iets dat ik al weet, maar
een stamelend zoekproces naar woorden
en zinnen waarin iets ongearticuleerds in
mij tot uitdrukking kan komen. |k begon in
dit geval hooguit met een vaag idee, een
flard van een beeld op het lJsselmeer, het
titelwoordje ‘oplossen’ misschien. Ik wierp
die flarden als het ware op, in een nog lege
ruimte, zonder te weten of en hoe ze
(te)recht konden komen. |k dobberde een
tijdje ermee rond zeg maar. Tegelijk heb ik
de al bestaande vorm van het vignet (met
de duizendwoordengrens en de
bouwstenen van anekdote-theorie-beeld)
die, hoe kaal en inhoudsloos ook, wel een
vangnet vormt voor wat ik heb opgegooid.
En in het subtiele evenwicht tussen iets
echt ‘open’ maken en de rudimentaire
vignetvorm kan een verhaaltje ontstaan.
Niet als ik alleen maar losse woorden
opwerp of de vignetvorm invul.

Het is een wisselwerking, een heen-en-
weer-gaan tussen niet-weten en weten,
tussen chaos en orde, tussen duisternis en
licht. Volgens Cooper gaat het hier om een
spanningsvolle verhouding die heel
gemakkelijk uit evenwicht raakt. De
verleiding om ons vooral te laten leiden
door wat we al weten, of ons vertrekpunt
te zoeken in wat bekend is, is heel groot,
maar we komen dan tot niets nieuws. Veel
lastiger is het om de desoriéntatie zijn werk
te laten doen en te zien waar het schip
strandt (of zijn haven vindt).

Ik zie het in onze omgang met Covid-19. De
focus op de oplossing via het vaccin, de
overtuigde maatregelen en het
vooruitzicht dat het straks ‘allemaal voorbij
is’ domineren. Ook viroloog en VPRO
Zomergast Jaap Goudsmit benoemde hoe

verleidelijk het zélfs voor de wetenschap is
(die als geen ander wéét dat het nieuwe
niet ontdekt wordt in het bekende) om af
te gaan op wat vergelijkbaar lijkt: het griep-
of HIV-virus. Maar, roept een wilde flard in
mij nu op: zouden we ook kunnen denken
dat er helemaal nooit iets opgelost wordt?
Dat alles een kwestie is van komen en gaan
en vice versa?

Het doet me allemaal denken aan de
videoinstallatie Acceptance van Bill Viola.
Een levensgroot zwart-wit plasmascherm
toont het beeld van een naakte vrouw die
langzaam uit het donker naar voren treedt.
Eerst loopt ze nog gewoon op je toe, maar
dan komt ze terecht in een waterstraal die
pal op haar lichaam staat en haar beeld uit
elkaar laat spatten. Langzaam beweegt ze
door de sterke waterkracht heen en komt
ze heel dichtbij de kijker. Ze stapt bijna uit
het beeld en kijkt je intens aan. Als kijker
haalde ik op dat moment opgelucht adem:
gelukkig ze is eruit, de hindernis is
genomen, het waterprobleem is opgelost.
Maar dan draait ze zich om en keert terug,
de waterstraal weer tegemoet, en lost ze
weer op in de duisternis.

Bill Viola zegt zelf over dit werk dat de
mens alleen in de overrompeling een
transformatiebeweging kan maken. Dat
het licht alleen even opdoemt aan de
randen van ons bewustzijn, om dan weer
plaats te maken voor de duisternis.

Op het lJsselmeer brak uiteindelijk de zon
door en werd de horizon van de bewoonde
wereld weer zichtbaar. Het sturen van de
boot kostte toen veel minder moeite. Maar
toch verlangde ik terug naar het grijze
water en de roerloosheid in mijzelf.

Waarom ging ik toch aan land?

" Robert Cooper: ‘The open field’, in Human Relations, Vol. 29, Nr. 11, 1976, p.999-1017.
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